Make your own free website on Tripod.com
 
 

一個悲劇女人奇情的一生

看李碧華的<川島芳子>

    川 島 芳 子 , 到 底 是 不 是 一 九 四 八 年 早 已 死 於 槍 下 ? 她 算 不 算 得 上 是 一 名 漢 奸 ? 解 答 這 一 類 的 問 題 ( 或 者 叫 做 ” 謎 ” ) , 本 屬 於 歷 史 學 家 的 「 功 課 」 。 隨 著 時 間 的 流 逝 , 從 前 的 「 機 密 」 ( 或 者 禁 忌 ) 已 經 不 必 「 保 」 也 不 用 「 避 」 , 於 是 , 完 成 這 樣 的 「 功 課 」 , 難 度 似 乎 可 以 稍 減 ; 自 然 , 呈 現 於 世 人 面 前 的 「 答 卷 」 , 也 應 該 有 越 來 越 精 彩 的 細 節 。 但 是 , 如 果 僅 僅 把 事 件 的 來 龍 去 脈 理 清 楚 了 , 而 且 哪 怕 也 將 人 們  的 種 種 「 疑 點 」一 一 廓 清 , 那 也 只 能 說 : 為 揭 開 歷 史 的 真 相 作 出 了 貢 獻 。

    然 則 , 更 多 的 人 , 希 冀 的 是 通 過 歷 史 領 悟 別 的 一 點 甚 麼  , 換 言 之 , 就 是 想 藉 助 歷 史 事 實 來 提 高 對 於 人 生 的 洞 察 力 和 理 解 力 , 所 以 , 注 意 力 就 不 免 在 集 中 於 具 體 的 事 件 之 外 , 也 集 中 於 具 體 的 人 身 上 。 回 答 像 「 歷 史 如 何 塑 造 一 個 人 」 「 一 個 人 如 何 泅 游 於 歷 史 的 急 流 中 」 「 時 過 境 遷 , 又 必 須 如 何 看 待 已 過 去 的 具 體 的 人 和 事 才 更 合 理 」 之 類 的 問 題 遂 成 了 另 外 的 「 課 題 」 。 解 決 它 們 , 便 主 要 不 是 歷 史 學 家 , 而 是 文 學 家 的 任 務 了 。 舉 凡 寫 以 「 歷 史 」 為 定 語 的 ﹛u 小 說 」 、 「 戲 劇 」 等 等 , 事 實 上 , 對 於 作 者 , 都 是 嚴 峻 的 挑 戰 和 考 驗 。 考 驗 的 , 不 只 學 識 , 更 主 要 的 還 有 見 識 。 誰 要 經 得 起 考 驗 , 就 不 可 急 躁 , 務 必 冷 靜 。

    看 起 來 , < 川 島 芳 子  >原 著 小 說 的 撰 寫 人 李 碧 華 小 姐 有 足 夠 的 冷 靜 。 她 用 倒 敘 的 手 法 , 佈 局 嚴 謹 地 再 現 川 島 芳 子 四 十 二 年 的 一 生 。 可 以 說 , 這 個 滿 清 肅 親 王 十 四 格 格 自 小 就 成 了 一 個 政 治 陰 謀 的 一 隻 棋 子 。 從 懂 事 起 , 她 看 到 了 一 起 又 一 起 殘 酷 的 事 實 , 親 受 了 一 單 又 一 單 人 際 之 間 最 冷 漠 無 情 事 件 的 「 檢 驗 」 。 照 理 , 她 會 是 六 親 不 認 的 真 正 的 魔 頭 。 但 在 作 家 筆 下 , 她 卻 沒 有 滅 絕 人 性 。 與 雲 開 的 一 點 緣 份,  無 疑 是 一 道 契 機 , 最 後 成 了 造 就 她 身 世 之 「 謎 」 的 主 要 因 素 之 一 。 雲 開 冒 險 還 她 一 命 的 情 節 , 雖 則 不 無 「 因 果 報 應 」 的 老 套 味 道 , 作 者 鋪 排 時 , 另 外 織 進 了 更 細 的 細 節 , 使 故 事 中 又 有 故 事 , 卻 令 小 說 平 添 了 一 種 傳 奇 色 彩 。 小 說 分 為 三 章 , 頭 尾 兩 章 分 述 川 島 芳 子 的 落 網 和 定 罪 , 中 間 一 章 才 是 歷 史 望 造 她 的 全 過 程 。 李 碧 華 從 書 證 和 人 證 上 下 了 一 番 功 夫 , 她 的 演 繹 頗 有 吸 引 力 。 小 說 ( 我 想 電 影 也 是 ) 要 說 的 , 可 能 是 : 一 個 蛇 蠍 美 人 曾 經 能 夠 在 政 治 上 發 揮 怎 樣 的 作 用 。 由 於 背 景 是 一 場 民 族 戰 爭 , 歷 史 的 懲 罰 也 許 會 附 傳 統 的 觀 念 上 變 得 合 情 合 理 , 然 而 , 暫 時 繞 過 這 一 判 斷 標 準 , < 川 島 芳 子 > 又 彷 彿 再 次 證 明 : 「 歷 史 」 這 種 「 戲 」 , 參 與 演 出 者 往 往 「 身 不 由 己 」 時 , 能 夠 稍 作 掙 扎 , 這 場 「 戲 」 也 許 會 好 看 得 多 。
 

附 記 :
本 文 發 表 後 , 作 者 在 她 的 專 欄 文 章 上 說 , 雲 開 是 虛 構 人 物 , 則 雲 開 與 芳 子 的 糾 葛 亦 屬 作 者 ﹛u 創 造 」 。 但 芳 子 結 局 之 「 謎 」 畢 竟 逗 人 「 鑽 探 」 , 李 碧 華 的 , 也 就 未 嘗 不 是 一 家 之 「 得 」 。 而 這 , 正 好 透 露 了 作 者 「 人 觀 」 與 「 史 觀 」 的 某 一 面 , 頗 堪 咀 嚼 , 對 於 創 作 歷 史 人 物 的 小 說 , 也 揭 出 了 一 種 可 能 性。

----梅子
<香港文學識小>
(香江出版社有限公司)
(原 刊 香 港 < 文 匯 報 . 圖 書 > 版 , 一 九 九 零 年 七 月 廿 九 日 )